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La cronaca in forma di mito 
Intervista a Paolo Puppa 
A cura di Alessandro Cinquegrani 
In occasione del convegno di Venezia Maschere del tragico, Paolo 
Puppa ha presentato due monologhi intitolati Abramo a Padova e Saturno 
a Mestre, tratti da Cronache venete, un volume edito da Titivillus nel 2012. 
Entrambi riproducono lo sproloquio di un padre ossessionato da 
impulsi omicidi verso la propria creatura, realizzati solo nel sogno nel 
primo caso, e nella realtà nel secondo. I fatti di cronaca si incarnano su 
un sottotesto mitico, come è evidente fin dai titoli, sulle cui ragioni si 
soffermerà lo stesso autore nell’intervista che segue. Si tratta di storie 
tragiche, che Puppa racconta contaminando registri diversi, e ricorrendo 
spesso al grottesco. Sono forme di mascheramento del tragico, che sono 
parse da subito ben inquadrabili nel convegno di cui questo numero di 
Between raccoglie gli atti. 
Paolo Puppa, oltre che drammaturgo, è un eminente studioso di 
teatro, professore ordinario all’Università Ca’ Foscari di Venezia. 
Numerosi sono i suoi libri di critica e teoria del teatro, che si focalizzano 
su diversi autori, in particolare Pirandello, Goldoni, Ibsen, D’Annunzio 
e molti altri, specie nel versante registico-attorale, fino a esperienze 
contemporanee. La conoscenza delle meccaniche del teatro, maturata in 
molti anni di attività critica, gli permettono di avere grande 
consapevolezza nelle proprie scelte creative. 
L’intervista che segue si sofferma sui due monologhi e sul volume 
dal quale sono tratti, ma da questo pretesto, poi, le risposte dell’autore 
consentono di spaziare su molti altri temi cruciali nel teatro 
contemporaneo. 
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Inizierei da una questione preliminare a tutta l’intervista. In occasione del 
convegno “Maschere del tragico” abbiamo seguito la rappresentazione di due 
tuoi monologhi tratti da Cronache venete, quindi partecipavi in veste di 
drammaturgo e di performer, ma ovviamente conosciamo bene anche la tua 
attività di studioso. Le due identità per te sono sempre in accordo oppure ci sono 
aspetti di conflitto tra il critico e teorico del teatro e il drammaturgo, performer, 
e anche scrittore, perché ricordiamo che hai pubblicato di recente anche un 
romanzo, Ca’ Foscari dei dolori (Titivillus, 2014)? 
 
Se la giornata durasse trenta ore i due ruoli sarebbero 
perfettamente compatibili. Devo dire che a volte ci sono scadenze 
professorali o scientifiche che mi obbligano a trascurare la seconda 
componente, la parte sinistra, diciamo, del mio cervello, perché mentre 
nella prima, quella professorale, il circuito delle committenze è garantito 
– anche sul piano editoriale, negli ultimi tempi collaboro col Dizionario 
biografico degli italiani e quindi le scadenze sono incalzanti –, dall’altra 
parte invece sul piano circuitale, l’autore teatrale italiano non è un 
autore garantito, non abbiamo autori in Italia che vivono di teatro: gli 
autori teatrali in Italia devono sempre fare un altro mestiere. A me capita 
di fare un mestiere un po’ vicino, che è quello appunto del professore o 
dello studioso. Quindi, dicevo, ogni tanto trascuro la seconda parte 
anche se devo dire che negli ultimi anni sono più le commedie che ho 
scritto che i libri, perché l’ultimo mio volume vero e proprio risale a tre 
anni fa – era quello dedicato al teatro veneto da Goldoni a Paolini [La 
Serenissima in scena. Da Goldoni a Paolini, ETS, Pisa 2014] – poi ho avuto 
una serie nutrita di saggi, anche lunghi, in seguito ai numerosi convegni 
in cui sono invitato –. Però io sono bipolare, nel senso che le due 
componenti sono l’un contro l’altra – o l’un con l’altra – armate.  
Nel volume uscito qualche tempo fa che si chiama Cronache venete, 
c’è un lungo saggio introduttivo di un amico affezionato, Gerardo 
Guccini, del DAMS di Bologna, il quale fa uno studio proprio sulle 
relazioni che ha individuato tra le mie drammaturgie, come se io fossi – 
diciamo in modo autoironico – Pirandello e lui fosse stato il mio Tilgher, 
e mi ha fatto scoprire aspetti che io non conoscevo: cioè quando scrivevo 
dei libri professorali, c’era dentro molta drammaturgia, e quando scrivo 
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drammaturgie ci sono dentro aspetti professorali che si scoprono alla 
fine. Va chiarito però che quando io scrivo commedie non sono 
professore, sono uno invaso da fantasmi. 
 
Hai citato Cronache venete che è il testo da cui nascono i monologhi da 
cui partiamo. Mi incuriosisce l’utilizzo della parola «cronache». Al di là 
dell’origine latina, è un termine prettamente giornalistico. A me pare che nella 
letteratura recente esista un conflitto tra letteratura e giornalismo. Il 
giornalismo si impossessa sempre più del cosiddetto storytelling, mentre la 
letteratura mi pare cerchi sempre più spazi di veridizione, di una rinnovata 
autenticità nella ricerca di storie, che però spesso ritrova in episodi reali. Perché 
quindi hai scelto un termine giornalistico? E come credi che la letteratura 
teatrale in questo caso possa distanziarsi dal giornalismo? 
 
In realtà c’è un termine che manca nel titolo che sarebbe Cronache 
nere venete, un po’ in ricordo di Buzzati, no? Mia moglie dice scherzando: 
“Ma allora io ho sposato un mostro!”. In realtà la mostruosità emerge 
fuori dai reportage che i quotidiani locali o regionali ospitano. La nostra 
regione [il Veneto] è una regione molto violenta. Tra l’altro io ho una 
figlia che sta al confine, cioè lavora come penalista, magistrato, a Udine, 
ed è tutto un eccidio laggiù, ha avuto anche minacce di recente, perché 
si tratta di situazioni di vita a volte estrema: genitori che ammazzano 
figli, figli che ammazzano genitori… Quindi io parto proprio da 
suggerimenti angoscianti che mi vengono dal quotidiano e mi sembra 
quasi di dover rispondere a simili sollecitazioni, a queste provocazioni: 
non riesco a chiudere la porta di fronte a queste immagini truculente e 
allora cerco di inserire violenze estreme che capitano nel quotidiano 
dentro una memoria antica. È un po’ come gli ex voto, pensa alle 
situazioni che si profilano negli studi di De Martino: la madre perde un 
figlio di malattia, tragedia non medicabile, allora va a inginocchiarsi 
davanti alla Madonna perché anche lei ha perso suo figlio e quindi 
inserisce una vicenda incomprensibile, che ti crea dolore, dentro un 
precedente, un archetipo illustre che te lo ridimensiona in qualche 
modo. Gli dai come una veste, quasi fosse una filiera: c’è stato qualcuno 
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più importante di me che ha già subito un analogo dolore e quindi io 
cerco di storicizzarlo e di giustificarlo. 
 
Quindi il mito è utile ai personaggi dei tuoi testi. Io avevo inteso che fosse 
un modo in cui l’autore desse un valore archetipico a queste tragedie. Invece da 
quanto dici ora sono direttamente i personaggi, se capisco bene, a ricercare 
questo valore universale, mitico, alle loro storie. 
 
Non so se sia un fatto terapeutico dentro l’autore: cioè l’autore sono 
io e davanti a situazioni insostenibili, a mostruosità, cerco di vedere dei 
precedenti. E lo dico come esperienza professorale perché il primo anno 
che sono stato negli Stati Uniti come visiting professor, mi hanno 
presentato un gruppo di lavoro formato da donne – alcune 
professoresse, altre no – che facevano parte di un club che si chiamava 
Il complesso di Pentesilea, e io mi chiedevo cosa fosse questa cosa: 
Pentesilea era l’antico archetipo della donna che per lanciar meglio le 
frecce con l’arco contro gli uomini si amputava la mammella. Queste 
erano donne invece che avevano dovuto subire l’amputazione per il 
tumore, e quindi avevano costruito un gruppo terapeutico, quasi uno 
psicodramma, in cui facevano diverse cose anche col teatro, ma 
innanzitutto ridimensionavano l’atrocità della loro situazione, intanto 
stando in gruppo, e poi risalendo come gli ex voto a questo precedente. 
Quindi la prima strategia è quella terapeutica, e la seconda – lo dico 
spesso – deriva da un precedente junghiano: Jung dice che nel moderno 
gli dei sono morti ma rinascono come malattie, quindi la malattia è in 
qualche modo la ripresentazione di una storia mitica. 
 
Tra l’altro Jung parla nella sua autobiografia proprio della costruzione di 
un mito personale, anche se non è ovviamente necessariamente un mito nel 
senso tradizionale. 
 
Poi c’è anche la deriva della psicocritica, molto significativa. Pensa 
a Charles Mauron che era medico, tra l’altro, e lui parla proprio Des 
métaphores obsédantes au mythe personnel. Pensa anche a quella deriva 
della filosofia di fine Ottocento positivistica che poi si apre al relativismo 
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e che ha plagiato Pirandello, quella di Giovanni Marchesini e del suo Le 
finzioni dell’anima, che parla proprio di metafora di se stesso. Cioè tu ti 
costruisci una sorta di autorappresentazione, come un selfie che fai di te 
stesso, e poi decidi di crederci fino in fondo, ti fai condizionare, diventi 
schiavo della maschera che hai dato a te stesso. 
 
Le tue sono storie tragiche. È stato detto in ogni modo, a più riprese, che 
il tragico, soprattutto il tono tragico non è più percorribile. Del resto mi pare 
che tu lo contamini spesso almeno col grottesco, in che forma pensi sia ancora 
possibile il tragico? 
 
Pensa alla teoria ottimistica di quel grande epistemologo, George 
Steiner, che diceva che due complessi culturali avrebbero ucciso la 
tragedia, il cristianesimo con l’idea del riscatto finale, della salvezza 
metafisica garantita, e il marxismo, col riscatto finale garantito in questa 
stessa vita. Io parto da questa premessa: che noi siamo tutti condannati 
a un brutto finale, non c’è lieto fine nella nostra vita, la nostra è una vita 
senza Dio – la mia è una visione laica, diciamo, immanente – e quindi 
sappiamo che la sola cosa certa è che dobbiamo morire. Non solo 
moriamo noi ma muoiono anche le persone che ci sono care. Quindi c’è 
un orizzonte di partenza tragico, e in termini leopardiani: perché 
dobbiamo aggiungere alle inimicizie della natura anche le nostre 
inimicizie? Però così avviene: che si aggiunge alla violenza ontologica 
dell’esistenza, la violenza interpersonale. È chiaro che quindi viene a 
formarsi un doppio livello, un intasamento quasi claustrofobico, 
insostenibile, di sofferenza e allora è chiaro che ogni tanto bisogna aprire 
la finestra, e dunque il grottesco, in questa mescolanza di registri, è uno 
sfiato. 
 
L’altro termine del titolo è «venete». Secondo sociologi e storici, il Veneto 
sta vivendo un periodo di grandi trasformazioni sociali, è stato definito proprio 
un “laboratorio sociale”. D’altra parte mi pare che anche la letteratura veneta, 
il teatro, in generale la cultura, stia vivendo un periodo particolarmente intenso 
e vitale. Tu dicevi prima che il Veneto è una regione molto violenta. Attribuisci 
a questa violenza delle ragioni storiche o d’altro tipo?  
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Io penso che siano molto storiche perché fondamentalmente i miei 
testi monologanti, teatrali e anche quelli narrativi (anche se quelli 
narrativi sono di solito circoscritti a Venezia: il romanzo e i racconti sono 
più radicati in laguna, mentre le commedie e i monologhi sono più 
regionali) coincidono con la fine del boom economico, quindi credo che 
il grande disagio che si avverte venga da lì. C’è stato un momento in cui 
proprio questa moltiplicazione di energie incredibili che la nostra 
regione ha saputo mostrare, ha prodotto innumerevoli microaziende 
familistiche. In tutti i voli che facevo vedevo queste persone che 
andavano e venivano dagli Emirati Arabi a vendere ad esempio 
portaceneri: intere famiglie contadine che si trasformavano grazie al 
lavoro a cottimo in proprio, ma dove erano loro gli imprenditori, non 
erano al servizio di altri, tra sforzi immani e investimenti temerari. Ora 
questo improvviso mutarsi dell’economia per cui c’è stato un 
ridimensionamento progressivo, con licenziamenti, depressioni, anche 
suicidi di quelli che erano gli imprenditori più sensibili, fa sì che questo 
laboratorio sia un laboratorio spesso luttuoso, dove si passa da una quasi 
opulenza e una sicurezza e una garanzia, a una depressione, su cui poi 
si innesta questa nuova violentissima ondata di immigrazione, di 
integrazione e di accoglienza. Ci sono interi comuni che costruiscono in 
progressione una sorta di rifiuto, quindi violenza che nasce dal crollo 
economico e  violenza che nasce dal fastidio o dall’insofferenza verso i 
più poveri ancora – è un po’ la teoria dei cerchi dell’albero: il povero del 
centro non vuole il povero di periferia perché gli sottrae lavoro, 
prospettive… è una guerra feroce tra poveri. 
 
Passiamo invece alla forma dei tuoi testi. Il tuo è un teatro di parola. Le 
parole al buio si intitolava il tuo primo testo creativo, se non sbaglio. Un teatro 
di parola che non è – correggimi se sbaglio – un teatro di narrazione. E la 
differenza sta nel fatto che il narratore è interno, quindi asseconda o addirittura 
riproduce il delirio del protagonista. Questo tipo di teatro mi sembra non 
preveda il giudizio morale o moralista né da parte dell’autore né da parte del 
lettore-spettatore, è così? In generale tu pensi che sia questa la via del teatro 
recente o è solo la tua strada?  
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È solo la mia strada. Io come professore mi occupo di teatro 
contemporaneo, ho pubblicato l’anno scorso un libro con una mia allieva 
che sta adesso alla Sorbonne, dedicato a una compagnia veneta molto 
trendy, gli Anagoor di Castelfranco Veneto, dove proprio si mostra che 
la parola è un’ancella di altri strumenti, dall’arte concettuale, all’arte 
istallazione, immagini sfrangiate, moltiplicate, suoni… Quindi come 
oggetto della mia indagine professorale mi occupo di un teatro, diciamo, 
da terzo millennio. Qui sta invece una piccola specola, una minoranza 
che però ha un suo significato. Tra l’altro la mia drammaturgia è spesso 
anche coreutica: ci sono commedie di questo tipo. Adesso sta per uscire 
sempre con la Titivillus un volume, Altre scene, e ce n’è una alla quale 
sono molto affezionato con molti personaggi, che si svolge a Venezia, in 
una Venezia in cui vince la Lega, una Venezia futura, e si rinnova la 
Shoah e si rinnova Anna Frank. Una famiglia cioè piccolo borghese 
molto gretta ospita per motivi di denaro, di gioielli, una famiglia molto 
ricca, ebrea, e quindi nascono sinergie e conflitti tra i vari membri. 
Un’altra è la vicenda di un uomo di cinquant’anni che va ad assistere il 
vecchio padre che non si decide a morire, e i due uomini, tra i quali c’è 
un antico conflitto, si disputano una badante che non si vede ma è 
presente obliquamente. Quindi si tratta di drammaturgie di parola 
sfasate all’interno di personaggi diversi. I monologhi che tu conosci e 
che ho fatto durante il vostro bel convegno, nascono proprio da 
un’impalcatura, uno strato, una lettura sotterranea, tra cui inserisco di 
diritto il mio amato Carlo Porta. È un autore che fa parlare a briglia 
sciolta i suoi personaggi, senza mai intervenire e spesso si sente la sua 
presenza come elemento conativo e fatico del parlante. «Deggià, 
Lustrissem, che semm», comincia così uno dei più bei componimenti, 
Desgrazzi de Giovannin Bongee: l’autore si mette in disparte, un po’ come 
succede in certi quadri, nei quali l’autore e il destinatario sono uno dei 
piccoli personaggi, ed è quello che riceve una… chiamala confidenza, 
chiamala sfogo, oppure come se l’autore fosse un clinico o un analista a 
cui si rivolge lo sproloquio. Uno sproloquio un po’ alla Pinter, se vuoi, 
uno dei miei grandi modelli, che prevede la falsità legittima del 
personaggio: noi non sappiamo se dice la verità o meno, lui dice delle 
cose e magari si smentisce o si contraddice, ma parla per riempire il suo 
Alessandro Cinquegrani, Intervista a Paolo Puppa 
8 
silenzio o la sua vergogna o il senso di colpa, e io, come autore, non 
intervengo, è lui il solo responsabile del suo notturno. 
 
Proprio in questa prospettiva, mi ha un po’ stupito che l’introduzione a 
«Cronache venete», che prima citavi, prenda le mosse proprio dalla 
ricostruzione della tua storia familiare…  
 
I monologhi nascono spesso da situazioni oggettive, fatti di cronaca 
nera ecc. Però come sull’albero di Natale io spesso appendo ornamenti, 
palle colorate, che vengono fuori dalle mie vicende personali, e sono 
fisime, alcune paure, alcune ossessioni private. Quindi anche quando 
alcuni colleghi per amicizia o per ironia o che non mi amano molto mi 
dicono “ah, che narcisismo in quello che fai!”, rispondo che in realtà è 
vero esattamente il contrario: cioè quando faccio il professore, l’uomo 
che tiene una conferenza – ne ho fatta una ai Lincei di recente – lì ci può 
essere magari un elemento narcisistico, ma quando faccio i miei 
personaggi, è il contrario, è il non-io che viene in scena. È come se aprissi 
la finestra ad altri personaggi. Per me è molto terapeutico perché libero 
altre componenti, metto il microfono in bocca a creature che non sono 
Paolo Puppa, è un gesto di grande altruismo! 
 
«Era la voce, quella voce là, la cosa peggiore», si legge all’inizio di Saturno 
a Mestre. Credo che per uno scrittore-drammaturgo-performer, la voce sia una 
componente da tenere sempre presente. Nei tuoi testi la componente dell’oralità 
è presente anche nella scrittura, naturalmente, attraverso alcune forme grafiche 
che rappresentano l’emotività del parlante. Nell’introduzione al tuo libro, già 
più volte ricordata, si parla dell’«oralità egocentrica» e del «linguaggio 
egocentrico» di Piaget, anche in contrapposizione con Vygotskij, e poi si 
paragona il tuo lavoro a quello di Artaud, in parte anche per prenderne le 
distanze. Come vivi questo rapporto tra oralità e scrittura? 
 
Bisogna dire questo: che io faccio performance. Questo è l’anno 
pirandelliano, che speriamo finisca presto perché ho girato il mondo, e 
quando mi chiamano per un convegno all’estero, mi capita spesso che 
gli Istituti di Cultura Italiana, invenzione del fascismo, mi contattino e 
Between, vol. VII, n. 14 (Novembre / November 2017) 
9 
dicano: “Professore, già che è lì, all’università X, ci farebbe la sera i suoi 
monologhi? Ci han detto che sono bizzarri, interessanti, coinvolgenti”. 
Quindi mentre i miei colleghi vanno in giro la sera a vedere la città, io la 
sera sono lì a preparare lo spettacolo… 
In una performance cosa succede? Io faccio spesso serate a teatro, 
anche in teatri importanti, ma non mi travesto da personaggio, io esco e 
sono me stesso, a volte faccio anche una minima introduzione, poi faccio 
un siparietto con tendenzialmente sempre le solite musiche, sono 
musiche da camera, un po’ di Dvořák, un po’ di Schubert, di Beethoven 
o Prokof’ev, le mie grandi passioni. Poi comincio, e ovviamente è Paolo 
Puppa che comincia, la voce è quella di Paolo Puppa, poi a poco a poco 
mi tolgo il salvagente e comincio a andare: me misi me per l’alto mare 
aperto. Mi accorgo proprio che c’è una liberazione da qualsiasi 
sovrastruttura dell’io autorale o professorale, e a quel punto è il 
personaggio che parla, come un fatto quasi spiritistico. Alla fine invece 
cosa succede? Pensa al grande attore o la grande attrice dell’Ottocento 
metafisicamente interessata alla escursione fuori di sé: la Duse metteva 
un cartello a volte davanti al suo camerino “La signora è ancora in 
viaggio”, cioè, quando rientrava dopo la recita, doveva sfiatare, doveva 
fare il viaggio di ritorno. Con l’attore tradizionale, prima e dopo, tu non 
puoi andare a parlargli perché si sta preparando, non solo nel senso che 
si sta truccando, ma sta entrando nella parte. Io in quello assomiglio un 
po’ un grande narratore a teatro come Ascanio Celestini: con lui puoi 
andare a parlare un attimo prima che entri in scena e appena finito puoi 
riprendere. A me capita una cosa strana, perché Ascanio fa dei racconti 
deliziosi, importanti, ma con una indubbia monotonia, nel senso 
letterale del termine, io invece a un certo punto comincio a gasarmi, 
comincio a pompare fuori la notte, eppure una volta finito puoi venirmi 
a parlare perché riprendo il mio controllo. Addirittura ho delle tesi di 
laurea su di me come autore, e ce n’è una discussa a Urbino, tempo fa, 
dove la professoressa, relatrice di questa tesi specialistica, mi ha invitato 
in un teatro dove ho fatto alcuni monologhi tratti da Venire a Venezia, 
quelli forse che faccio più spesso, tra cui Il vecchio geometra Stefano in 
pensione, davanti a cui la gente ride e piange, insomma di indubbio 
successo, se posso dirlo. Avendolo fatto più di cento volte, oramai lo 
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faccio a memoria, però cosa succede? Sbaglio tutto, taglio tutto! E c’era 
questa laureanda di Urbino, indignata: “Ma come ha tagliato? Non si è 
ricordato! C’erano quelle bellissime immagini!”. E io le dico: “Figliola, 
sono vecchio, non ho più memoria!”. Poi non è che mi preparo. Avevo i 
fogli sul leggio, poi vado verso il proscenio e lì, pur restando sempre 
dentro il mio abito borghese, vedo veramente che entro nel personaggio 
fino in fondo. Devo dire che è il personaggio che ho fatto con più piacere 
e più sofferenza, e l’ho fatto sempre in teatri grandi, e sempre a memoria, 
cambiando continuamente per cui spesso ricostruisco e riscrivo da capo. 
Gustavo Modena faceva le “dantate”, a metà dell’Ottocento, con esiti 
trionfali, a Londra, Parigi, oltre che nelle città italiane, e lì lui 
immaginava di riscrivere a memoria le terzine dantesche. Così io vado 
a spasso, dimentico, però in qualche modo riscrivo l’energia originale 
del testo. 
 
E nella fase di scrittura? C’è lo stesso senso di sprofondare all’interno del 
personaggio? 
 
Io sono laico, lo dico con molta autoironia, ma a casa mia ci sono 
due tavoli, il mio tavolo da lavoro, quello professorale, pieno di libri, e 
invece l’altro, vuoto, con un computer. A me capita ogni tanto che sento 
la voce e devo correre a scrivere. Se io racconto i tempi in cui scrivo i 
miei monologhi, uno dice che bleffo. Ma è così, invece. Li scrivo di getto, 
ma proprio di getto! 
 
E poi non ci lavori? 
 
No, li lascio così come sono. È impressionante. Ma anche le 
commedie lunghe, anche una che ha avuto un grande successo, ha vinto 
un premio importante (in giuria c’erano Macchia, Ronconi, Squarzina, 
Consolo), La collina di Euridice, data anche dallo Stabile del Veneto. 
Quando ho detto a Squarzina che l’ho scritta in due sere, lui era 
indignato, mi diceva “non dirlo in giro, se no pensano che tu sia o un 
dilettante o un genio!”. Quindi non lo dirò più, però è così. Era una 
commedia in tre atti, lunga, però l’ho fatta in due giorni. Anche questa 
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più recente che si chiama Casa con comodo Shoah, prima citata, una Anna 
Frank in versione da terzo millennio, l’ho scritta in un giorno solo. Mi 
isolo: finché non mi finiscono i miei personaggi, non posso lasciarli. 
 
Ma questo lo consiglieresti ai molti giovani che immagino verranno spesso 
a chiederti consigli? 
 
No, io sono un caso piccolo, un caso insignificante nel panorama 
generale. Non faccio testo. Credo che mi abbia molto nuociuto, nella mia 
carriera di autore teatrale, il fatto di essere un professore universitario 
internazionale – perché ho fatto libri internazionali, ho girato il mondo, 
eccetera – perché dicevano: “mio Dio, vuol fare anche l’autore adesso?”. 
So che in certi casi, quando alcune mie commedie sono arrivate lì lì per 
essere scelte in concorsi, hanno pagato questo scotto. Ronconi, per 
esempio, voleva mettere in scena Famiglie di notte, uscito per Sellerio, che 
è un altro della filiera delle cronache venete, e mi diceva che aveva 
subìto una serie di resistenze, tipo: “Ma come un professore 
universitario, che spopola già… gli diamo troppo potere!”. Io non è che 
volessi avere potere, ma credo comunque che mi abbia nuociuto 
l’identità professorale di partenza. 
 
Passiamo ai temi. Abbiamo parlato della violenza, del Veneto… Mi pare 
che anche la famiglia sia quasi sempre al centro dei racconti, e sia quasi sempre 
rappresentata come un’istituzione fallimentare. Questo dipende da esigenze 
narrative rispetto alle storie che narri, o si può inquadrare in un tuo pensiero 
più generale, ovvero nella presa di coscienza del fallimento del progetto della 
famiglia borghese? 
 
Parto da quella nozione dell’antipsichiatria – pensa a Cooper, a 
Laing, a Schatzman, cioè alla linea angloamericana degli anni che per 
me hanno molto contato, gli anni di Basaglia – sulla famiglia che uccide: le 
terapie che loro prestavano davanti a certi disagi o disturbi, specie dei 
giovani, partivano sempre dall’obbligare a fare l’analisi con il gruppo 
familiare, perché è lì che nasce tutto. Quindi la famiglia è, a mio parere, 
un organismo che può degenerare e avere derive atroci, ma d’altra parte 
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non abbiamo saputo creare un’alternativa alla famiglia. Questo è il 
problema paradossale: sappiamo che non funziona, ma senza è anche 
peggio. Quindi è un luogo che può essere a volte di paradiso, ma a volte, 
molto spesso, è inferno. Io ho visto delle cose, anche da vicino, in certe 
situazioni, indicibili: la violenza estrema che può avere un genitore che 
dovresti mettere in carcere o curare, e questo invece ha la licenza di fare 
figli e di poterli tirare su, anche se questi genitori sono come belve con 
licenza di esercitare potere su creature che non possono difendersi. I 
bambini sono il nostro terzo mondo, sono completamente alla mercé di 
genitori che molto spesso non sono all’altezza. Quindi in questo c’è una 
denuncia. Poi magari c’è anche l’inverso: a volte può essere atrocemente 
feroce un figlio e spaventosa la sua vendetta. Certo che ci sono folate 
d’odio tra vecchi e giovani dentro la famiglia. 
 
Un altro dei fili rossi che legano i tuoi testi mi pare sia il desiderio. Credi 
che esista un nesso diretto tra patologia e desiderio, in particolare in questi 
anni? 
 
Credo che nasca proprio dal fatto che ogni sentimento – lo dice 
anche Freud – è algebrico non matematico: cioè all’interno di una 
corrente calda, l’amore o il desiderio, scorre dentro una corrente fredda, 
c’è l’odio, il rancore, il sentirti dipendente; e viceversa, anche nelle 
grandi ostilità, nelle avversioni, c’è dentro un amore che non si sa 
esprimere. È la mescolanza dei due aspetti che mi ha sempre interessato, 
e quindi ogni tanto io manifesto questo doppio maelstrom, questo flusso, 
questo ingorgo… 
 
Finora hai fatto alcuni nomi di autori che per te sono stati importanti, ma 
non hai nominato Carmelo Bene, che invece mi pare emerga dai tuoi studi come 
un punto di riferimento importante per te, è così? 
 
Io ho fatto diversi saggi su Carmelo. Penso che l’ultimo Carmelo 
Bene fosse imbarazzante, un po’ come Dario Fo, diverso da quello degli 
anni ‘50/’70. Ma io quando da ragazzino ho visto al teatro del Ridotto a 
Venezia (un teatro che è diventato adesso Hotel Monaco, che 
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tristezza…), sarà stato il 1966, quindi avevo vent’anni, Nostra Signora dei 
Turchi, ho visto, come nelle poesie di Rimbaud, energie per venti 
spettacoli. Io l’ho visto tutte le cinque serate, perché ero inchiodato. Il 
primo Carmelo è stato un dono per il nostro teatro e non solo il nostro. 
Finché ha fatto il film nel ’68 dallo stesso soggetto: che nasce come 
romanzo della Sugar, un antiromanzo, romanzo straordinario; poi il 
monologo in scena, allucinante per l’ energia esplosiva; il film che ha 
fatto addirittura bruciando la pellicola, facendo apposta nel 
danneggiarla, film egualmente riuscitissimo. Era un genio, oggi è un 
termine inflazionato, che si spreca, ma ci sono poche figure che per me 
hanno molto contato, e una di queste è Carmelo. Il primo Carmelo 
perché poi l’ultimo è stato spesso ripetitivo, ridondante e manieristico.   
 
Per concludere: il teatro da molti anni viene dato per moribondo. Anche 
quando viene dato per vincente – penso a quell’articolo di Pirandello sul 
Corriere della sera, in cui profetizzava la morte del cinema parlato proprio per 
la competizione del teatro – pare che questo non si avveri. Qual è secondo te il 
destino del teatro? 
 
Io lo faccio ogni tanto sia teoricamente che pragmaticamente. Io 
credo che lo stato attuale del teatro, quello degli stabili, sia come 
nell’Ariosto i cavalieri antichi che combattono e non sanno che sono già 
morti: non esiste più. Invece funziona molto fuori dal teatro: nelle 
carceri, negli ospedali, nelle scuole. Lì diventa fondamentale, cioè 
diventa terapeutico, nella pratica: uno sceglie di non ammazzarsi grazie 
al teatro. 
Pensa che io sono stato a Sarajevo proprio durante la tragedia della 
guerra. Un giorno eravamo in uno scantinato, erano saltati i tappi e non 
c’era più elettricità. Allora in quel momento per non diventare succubi 
della paura, si prendeva una candela, uno si metteva a parlare, a recitare: 
il teatro, nelle condizioni estreme, non costa niente. A differenza del 
cinema o della televisione, il teatro puoi farlo con niente, quindi è una 
terapia povera, a buon mercato, come il pane. 
Il teatro invece come rito serale, con una compagnia che lavora, è 
nettamente inferiore agli altri media. È per questo che i grandi talenti 
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oggi sono, sul piano produttivo, nelle serie televisive. Mentre il teatro si 
fa con la gente, per la gente, a contatto con la gente di quartiere. Io con 
alcuni amici ho creato l’associazione Città consapevole per cercare di 
andare contro il degrado della città di Venezia – una delle città più 
inquinate del mondo, a causa delle polveri sottili prodotte dalle navi da 
crociera, grattacieli galoppanti a pochi passi da San Marco – e facciamo 
molto teatro con la gente, senza il bisogno dell’etichetta della 
professionalità. La parola amateur, che vuol dire dilettante, nel 
Settecento aveva un senso molto positivo. Quindi un teatro senza 
denaro, senza paga, solo dono di noi stessi e viceversa. Così diventa uno 
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